用一丝火热，温暖一些人

　　“百年恰是风华正茂”，2021年，中国共产党迎来百年华诞。百年征途波澜壮阔，百年初心历久弥坚。在美丽中国，有超过百名的党员支教老师、校友及工作人员，以及一届又一届充满教育理想和教育情怀的优秀青年人才，扎根在乡村教育一线，为乡村振兴和中国教育资源的均衡化发展，贡献着自己的一份力量。

　　本文主人公石嘉是美丽中国2012-2015届校友，共产党员，毕业于天津大学，曾在云南省临沧市云县栗树乡栗树中学支教三年，入校即担任七年级一个班的班主任，一年后担任年级组长。支教结束后，于 2016 年入职教育部离退休干部局，2019 年转岗教育部基础教育司。

　　5月，青藏高原冰雪消融，万物复苏，热闹的虫草季也开始了。虫草采挖是四川最偏远的县——甘孜州石渠县百姓的主要收入来源，以往每年的五六月，都是这里的学生辍学情况最严重的时候，很多孩子被父母带上山挖虫草了。而这几年，当地成立了一支“马背宣讲队”，宣讲队员骑着马，翻山越岭，风餐露宿，到各个虫草采挖的山头，宣传控辍保学政策，努力把孩子劝回课堂。到去年底，21,665名适龄学生全部入学，一个都不少！

　　截至2020年底，全国义务教育阶段辍学学生由台账建立之初的60多万人降至682人，其中建档立卡贫困家庭辍学学生由20万人全部动态清零。

　　介绍起这些工作相关内容时，目前任职于教育部基础教育司综合处的石嘉颇为自豪，而就在差不多十年前，在云南支教时，一个辍学的孩子却让他至今都觉得遗憾。

　　01 初识栗树中学

　　2012年8月，石嘉作为美丽中国支教项目的支教老师之一，从湖南怀化老家坐火车到了云南临沧。经过了一个月的培训后，8月23日，他和另外五个来自天南海北的支教老师一起，被分派到临沧最偏远的栗树中学支教。

　　“晕车!”

　　这是石嘉对这个地方的第一感受。从临沧坐近两个小时的车到云县，再从云县搭车四个半小时，大概在山路上拐了几百个弯，总算到达海拔1700多米的栗树乡。到达目的地，他吐得胃里翻江倒海。抬头看，天上特别漂亮，蓝天白云。再埋头看，地上一片泥泞。

　　栗树乡离云县县城有120多公里山路，每天就早上有两趟班车进出，并没有什么外人会来这里。 若不走出这大山，只靠着这贫瘠的土地种苞谷，一个家庭那时的年收入可能不足两千元。

　　02 “我不想上学了！”

　　2012年9月1日开学，石嘉担任了初一一个班级的班主任和语文和历史老师，全班有将近70个学生，而其中大多数孩子都是留守学生，家里可能只有年迈的老人，以及年幼的弟弟妹妹。第一个学期，初一还有五个班，但一年的时间下来，因为厌学、身体原因，或者家庭问题辍学的孩子越来越多。到初二开学，五个班拆分组合变成了四个班。

　　当地老师似乎对此已习惯了，但对自己班里第一个辍学的男孩小田(化名)，石嘉至今还是无法释怀。

石嘉和孩子们在一起

　　“小田除了学习成绩不好，其他什么都好，特别懂事，劳动也积极。”提起这个孩子，将近十年过去了，石嘉还是难掩内心的喜欢。

　　某一天，他走到班主任石嘉跟前，说：“我不想上学了。”他要去找外出打工的父亲，打工挣钱。而他的母亲也走了，家里只剩下他和还在上小学的妹妹。

　　“那你的妹妹怎么办?”石嘉想以妹妹来挽回懂事的他。小田说，妹妹也不想去上学了，他给妹妹留下了一点钱，妹妹可以照顾自己，在家可以煮白菜和豆子吃。

　　石嘉在教室外的窗口用了各种方式来劝服他留下，但小田铁了心要走，没有任何回头余地。石嘉只能叮嘱他，注意安全，保护好自己。

　　“我那天特别特别难受，心里很失落，不知道应该怎么让他留下。”小田转身离开，留下石嘉在阳台上伤心了许久。

　　那天，正好有个同事的朋友看到这一幕，拍下了这个年轻小伙子的背影，并发上微博。

　　没想到，正是这张背影照，改变了往后的故事走向。

　　03 首都在哪里？

　　那天，北京的一位企业家大哥无意中在这个朋友的微博看到了照片，被照片背后的故事打动了。他辗转联系到石嘉，愿意尽一些力，给这些孩子提供一点帮助。

　　得到这位热心肠大哥的帮助，石嘉内心是雀跃的，他一直以来想带孩子走出去看看的梦想，有机会实现了。

　　石嘉坦言，望不到头的大山阻隔了孩子们对外面世界的认知，他们大多数人也没有出过县城。

石嘉在教室外和学生聊天

　　哪怕已经是初中的课堂，他提问，中国首都是在哪里，孩子们的回答还是五花八门：昆明，临沧，甚至有回答云县的。如果能有这样一个机会，带几个孩子走出大山，去北京看看，不仅孩子们能长了见识，等他们回来把所见所闻讲给其他同学、家人和同村人听，或许更多人能改变对“上学”的看法。

　　石嘉制定了一个相对公平、大家都信服的选拔规则，通过期末考试成绩、全体学生投票推荐，以及老师推选，选出了五个孩子。

　　2014年8月，石嘉带着这5个孩子，在很多热心志愿者的帮助下，开始了北京、天津之旅。

　　去天安门看升旗、爬长城、参观清华北大，还和北京的同龄孩子一起交流，这趟旅程是丰富的，孩子们兴奋无比。

　　“我判断不了这段旅程能对他们产生多少效果，但是，多看看总是有好处的。” 石嘉，总是习惯放低预期，走好每一步。

　　04 我要再留一年！

　　本来，石嘉的两年支教项目到此就该画上圆满句号了。可石嘉对这里很了解：家长没有能力帮助和指导孩子，师资严重不足，就算新来一个优秀的支教老师接管，师生也都需要漫长的适应过程。他意识到，如果在孩子们中考前一年离开，之前两年的努力很有可能浪费了。

　　反复思忖，石嘉做出决定：我要再留一年！

学生亲手写的卡片和用纸折的笔筒和花

　　他把这两年和孩子们相处的点点滴滴形成文字，配上图片，给同样做了几十年教师的父亲寄去。信里还夹着班上孩子们亲手写的希望他留下的卡片。父亲被感动了，虽心疼，却支持儿子的选择。

　　05 关于未来：做一名改变者

　　三年还是一晃而过。石嘉说，去支教前，家人希望自己毕业后去考公务员。

　　离开教了三年书的讲台，他意识到：作为老师，能做的太少了，想要帮助他们更多，在乡村基础教育领域实现自己的抱负，做这个领域的公务员无疑是最佳选择。

　　既然决定了，就要拼尽全力去做，这是石嘉的人生信条。第一次参加国考，他就顺利通过，于2016年进入了教育部离退休干部局工作。在这里，他与亲历教育改革发展方方面面的老同志深入交谈，加深了对我国教育的认识和思考。

　　2019年，转岗到基础教育司后，他看到了大家为乡村基础教育的发展做了大量的工作，想了很多办法，这更坚定了他未来的努力方向。

如今修整一新的栗树中学

　　这几年，无论是工作调研，还是利用假期自己出行，石嘉还是会回去云南，看看那片他曾经挥洒过青春的红土地。关于致力于教育事业的未来，他说，他要做一名改变者，用一丝火热，温暖一些人。